Далі — дорога додому.
Хата моя по війні.
Вирви й окопи, що мають постати землею.
Жінка, яка мені мати, бо жінка.
За нею —
Отвір в стіні.
Тут будуть двері —
отам, де поріг не зітлів.
Тут будуть вікна —
отам, де навиліт прошило,
Тут буде погріб, тут — цвинтар, а тут буде хлів,
Тут будуть ніж, і сокира, і вила.
Буду і я. Буде мати давитись з вікна.
Будуть сусідські собаки цей
двір пильнувати.
Прийдуть вітри з попелища, де
сталася хата.
Мовчки мені і матусі налиють вина.
Проводи, мамо. Ми знову зустрілись.
На гробі.
Холодно, мамо, — сивію.
Не знаю, де світ.
Плачу вночі, бо старію. Нічого не роблю.
Так мені стерпло,
що навіть душа не болить.
Проводи, мамо.
Такі мені проводи, мамо,
Наче не квіти несу, а саму жаливу.
Я ще подужаю, мамо,
я, мамо, повстану,
Вже не ладнаються, мамо,
ще, мамо, живу.
Чуєш, брате соколику, відлітали гуси… Вже й поля позамерзали, і дощі загусли, Вже й морози невсипущі підпалили крила. От і впали біля хати старого Кирила…
Читати далі »
Запитують мене у класі діти: — Скажіть, письменник скільки заробля? …Відкіль оця хвороба — все на світі Ще змалечку підбити до рубля…
Читати далі »
Про це нагадають долоні. І скроні. Таке не примариться в сні. …Орали город мій знесилені коні І падали в борозні…
Читати далі »
У долонях твоїх спалахне чорнобривцем тихий огник печалі. Не шукатиму слів. Буду слухати дощ. Сповідатимусь мовчки…
Читати далі »
…Одцвіте, наче сонях, колишнє село, І Маруся зів'яне, як м'ята. І рушник одцвіте — перебите крило, На якому уже не літати…
Читати далі »